
 
 

 

  
 

 
 
Det gamle nye. Nogle tænker på det 20. århundrede som en tid med 
fremskridt, mekanisering, demokrati. Andre hæfter sig ved diktaturerne, familiernes 
opløsning og den systematiserede vold. Men hvilke planer havde modernitetens mænd og 
kvinder egentlig selv? Ny antologi lader de vigtigste navne fortælle med egne ord - fra 
Hitler til Salman Rushdie, fra Freud til Karl Popper, fra Baudelaire til Bill Gates. 
Resultatet er en kanon over de mageløse muligheders epoke. Og de knuste drømmes.   
 
»I tilfælde af seksuel anæstesi hos kvinder har klitoris hårdnakket bevaret sin følsomhed.« 

Året er 1917. Sigmund Freud sidder i Wien og skriver på et foredrag om menneskets kønsdrift. 
Emnet har gjort ham kendt i hele den hvide lægeverden: Hans bog om »Drømmetydning« fra år 
1900 åbnede ikke bare det nye århundrede - den gik helt ned i kælderen og lod de glammende 
hunde gø tidens borgerskab lige op i ansigtet.  

Men så bemærker man ordet »hårdnakket«... Her sytten år senere kan Freud stadig ikke tænke 
den kvindelige lyst uden mandens dertil indrettede. »Klitoris må rettidigt og fuldstændigt afgive 
sin følsomhed til indgangen af skeden«, fortsætter han. Pigers elskov er stadig lig med ga-da-
gung og færdigt arbejde.  

I de samme måneder finder en anden og nok så voldsom revolution sted. Denne gang i det nye 
Sovjetunionen. Her skal »alle uddannelsesmæssige tiltag i forhold til arbejde og bønder være 
besjælet af klassekampens ånd,« ivrer Lenin himself.  

Ak ja... Et par år senere må selvsamme partileder skubbes rundt i rullestol af sine forkælede 
elskerinder - med storhedsvanviddet lysende ud af øjnene. »I det 20. århundrede var den 
italienske fascisme, den tyske nazisme og den russiske kommunisme alle forsøg på at 
virkeliggøre sociale utopier,« som det hedder i forordet til Den Moderne Kulturs Historie. »Og i 
alle tre tilfælde udviklede utopierne sig til mareridt.«  

Antologien er samlet og redigeret af Gert Balling, Mikkel Bogh, Henrik Reeh, Mette Sandbye 
og Martin Zerlang. De fem forskere lægger det moderne gennembrud ud til fri læsning, lige fra 
romantikkens Charles Darwin til vore dages Bill Gates - tekster af iagttagerne og politikerne, af 
kunstnerne og videnskabsmændene, af tænkerne og handlerne. Resultatet minder måske nok om 
et 656 sider langt kompendium til universitært brug. Men takket være de forbindende 
kommentarer kan det meste læses af enhver. Og spørgsmålet hører til de mest spændende 
overhovedet: Hvad var det egentlig, modernitetens mænd og kvinder ville?  

Så der er nok at tage fat på. Ganske vist har historikeren Eric Hobsbawm engang kaldt seklet for 
»det korte århundrede«: Det begyndte tidligst omkring Første Verdenskrig og sluttede omkring 
Murens fald - resten var ekkoer af den gamle verden eller forskræp på den nye... Men desto 
mere ufattelig var den fart, tingene udviklede sig med. Verden vendtes på vrangen i disse år. 
Kommunistiske tiltag blev afløst af multinationale afkast, mekaniseringens optimisme af 
massearbejdsløshedens nedture og suffragetternes glasskår i mændenes middagsmad af - nå ja: 
en mild trækken på skuldrene over den manglende ligeløn.  
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Så selv om man har hørt det meste før, er læsningen mere tankevækkende end nogensinde. 
Allerede i Zerlangs egen introduktion får man en af de vigtigste konklusioner - at kulturen 
overtog religionens funktion. Gud døde simpelthen. Set gennem de briller ligner for eksempel 
den kulturministerielle kanon altså mest et ydre tegn på indre tomhed. Jo mere vi taler om 
sammenhængskraft, desto mindre har vi af den.  

Men samtidig er det allerede fortid: »Islamisme og kristen fundamentalisme har igen gjort 
religionen til en magtfaktor,« fortsætter redaktøren. Dagens orden tegnes af en korankyndig 
terrorleder på den ene side og en genfødt kristen på den anden.  

Skiftende fjendebilleder 
Og således skifter fjendebillederne hele tiden. Tilbage ved Karl Marx var det borgerskabet. Et 
berømt udtryk som »Der går et spøgelse gennem Europa - kommunismens spøgelse« stammer 
fra hans Kommunistiske Manifest. Dét gør nogle mindst lige så poetiske og måske knap så 
kendte analyser også:  

»Bourgeoisiet har ødelagt alle feudale, patriarkalske, idylliske forhold,« skriver Marx 
overraskende. »Det har ubarmhjertigt sønderrevet de brogede bånd, der i feudaltiden knyttede 
mennesket til dets naturlige foresatte. Og det har ikke ladet andre bånd tilbage i menneskenes 
forhold til hinanden end den nøgne interesse, den følelsesløse kontante betaling.«  

Det var dengang, sultens slavehær sled sig ihjel - alt imens nogle få heldige kunne gå rundt med 
hvide kvindearme og passe på sig selv. »Langsomt er fornemt«, som Friedrich Nietzsche skrev 
midt i 1880erne. Oprøret kom først med århundredskiftekulturens tidlige modernitet - i øvrigt et 
ord opfundet af digteren Charles Baudelaire. Men heldigvis stod Freud jo klar i kulissen. Og i 
1921 opfandt digteren Karel Capek ordet robot, afledt af det tjekkiske ord for arbejder.  

Hellere diktatorer end genier 
Og siden stod fjendebillederne nærmest i kø. Jo mere specifikke de blev, desto mere længtes 
tiden efter én mands kamp mod dem. Hvor begyndelsen af det 19. århundrede søgte genier, da 
var begyndelsen af det 20. århundrede mere til diktatorer. En udvikling fra tanke til handling.  

Så gik det galt. »Hvis jøderne var ene i verden, ville de kvæles i smuds og skarn«, skrev Adolf 
Hitler i en vis bestseller fra midten af tyverne. »De ville udrydde hinanden, hvis ikke deres 
grænseløse mangel på offervilje også i dette tilfælde gjorde kampen til det rene teater.«  

I antologien er ordene elegant sat ind efter følgende passus: »Et negerbarn er i de første år af sin 
udvikling det hvide barn overlegent - men på et tidspunkt står det stille og bliver på samme 
standpunkt livet igennem ... Negere lader sig vel afrette, men sjældent virkelig opdrage.« 
Ordene står i det pæredanske Salmonsens Leksikon fra 1893. Kun tyve år før Mein Kampf... 
Dog viste historien sig mere nådig mod negrene: »Når denne bog er blevet folks fælleseje,« 
lyder den uhyggelige profeti fra Hitlers fængsel , »så kan man allerede betragte den jødiske fare 
som afværget.« Han afværgede en tredjedel af alle verdens jøder og fik ret.  

Så efter krigen skulle der for alvor slikkes sår. Den Moderne Kulturs Historie helliger hele 
hundrede sider til sorgarbejdet - nogle meget smukke, andre mere akademiske.  

Hades, Skærsilden og Helvede 
Til de sidste hører tysk-jødiske Hannah Arendt. Så tidligt som i 1948 delte hun de vestlige 
opfattelser af livet efter døden op i tre: Hades, Skærsilden og Helvede. Dagligdagen i kz-lejrene 
hørte til sidstnævnte. Blandt andet fordi de fleste døde ved systematisk henrettelse, ikke af 
mangel på mad. På det punkt giver de allieredes frygtelige optagelser et fortegnet billede.  

Og blandt de mere humoristiske bidrag finder man Hans Magnus Enzensbergers rammende 
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analyse af katastrofens indflydelse på det tyske sprog. Egentlig en kamp mod både vind og 
vejrmøller -»krige og revolutioner, kongekroninger og massakrer plejer jo ufortrødent at finde 
sted uden hensyntagen til samtidens lyrik«, som han selv siger. Men dyrk så fortsættelsen:  

»Nazisterne vendte hensynsløst op og ned på meget af det, der tidligere blev kaldt national 
kulturarv og gjorde det til alibi for barbariet - en proces, som det borgerlige kulturbegreb altid 
har egnet sig godt til...«  

Så her er vi virkelig fremme i de glade tressere, som man siger. Alt blev demokratiseret. Selv 
kunsten. »Op gennem det 20. århundrede blev primitivismen en af de stærkeste strømninger i 
æstetisk kultur,« som der står i bogens forord. Tarzan er ét eksempel, Pablo Picassos inspiration 
fra afrikanske masker et andet - og Isadora Duncans dansetrin flyttede »tyngdepunktet fra luften 
ned på jorden«. Siden dengang har Bournonville ikke været finere end barfodsrytmer. Var det 
dét, vi ville?  

Uanset er der ikke langt fra det basale til bundskrabet. I selskab med over firs af de skrifter, der 
gjorde en forskel - der står selv Roland Barthes' læsning i Eiffeltårnets betydninger som forfinet 
tågesnak. Åbenbart var Den Store Historie allerede afgået ved døden. Ellers havde man næppe 
kastet sig over bibetydninger.  

Hvorimod tyskeren Ulrich Becks tyve år gamle teori om risikosamfundet stadig holder vand: 
»Risikosamfundet er et katastrofesamfund, hvor undtagelsestilstanden truer med at blive 
normaltilstand,« skrev han midt i firserne. Kun ti år senere kunne Bill Gates formidle sin vision 
om det intelligente hus. Det blev fire sider om kamerasystemer, elektroniske nøgler og 
håndholdte fjernbetjeningsenheder. Uden at han nogensinde kom ind på hvorfor - ikke i én 
eneste sætning.  

Først ville vi have geniet og tanken. Siden ville vi have den stærke mand og handlingen. Hvad 
dyrker vi på tærsklen til endnu en epoke? Måtte det blive et århundrede, hvor alle tog fremtiden 
i egen hånd - men hvor man også gjorde som modernitetens mænd og holdt længslen efter det 
tabte ved lige.  

»Den moderne kulturs historie.« Udgivet af Gert Balling, Mikkel Bogh, Henrik Reeh, Mette 
Sandbye og Martin Zerlang. 656 sider. Gads Forlag.  
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